Construire la confiance en temps de méfiance

Mamadou Sawadogo

A Bamako, I’enquéte auprés de familles
maraboutiques et d’interprétes coraniques

donne acces a des espaces, objets et paroles
dont la transmission repose sur la confiance. La
photographie d’une bibliothéque familiale privée
montre comment un objet matériel devient le signe
d’une relation : étre autorisé a y entrer signifie
recevoir, avec les livres et leur mémoire, une
responsabilité de respect et de fidélité scientifique.

Mon enquéte doctorale porte sur les pratiques
contemporaines du tafsir au Mali, en particulier
sur la maniére dont des interprétes coraniques
produisent et transmettent le sens du Coran
dans un contexte marqué par l'oralité, les
appartenances savantes et familiales et

la vernacularisation. Le terrain est mené
principalement a Bamako aupres de grandes
familles maraboutiques et d’interpretes
coranigues. L’exposition ne cherche pas

a résumer le contenu théologique de ces
commentaires. Elle interroge plutét les conditions
concrétes de leur collecte : comment entrer
dans un espace religieux, obtenir une parole,
recevoir des documents ou des enregistrements,
puis transformer ces matériaux en données
scientifiques sans rompre la relation qui a rendu
leur accés possible ?

Une situation survenue lors d’un entretien avec la
famille de Cheick Ousmane bin Abi Bakr Kalafo
Haidara donne a voir cette question. Aprés

une discussion sur la légitimité scientifique de
l'interpréte dans I'exercice du fafsir, son fils ainé
décide de me conduire dans la bibliotheque
privée de son pére, située dans une partie de la
concession familiale réservée aux femmes. Au
moment de franchir le portalil, il s’arréte et fait
remarquer a mon assistant que méme certains
membres de la famille n’ont pas acces a cette
bibliotheque. L’accés qui m’est accordé ne
constitue donc pas seulement la découverte d’'une
collection de livres. Il matérialise un seuil franchi
dans la relation d’enquéte : le chercheur est
admis dans un espace d'’intimité, de mémoire et
d’autorité familiale.

La photographie de cette bibliotheque devient
ainsi un expot au sens fort. Les ouvrages
possedent une valeur matérielle, mais leur valeur
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1. Franchir le seuil — La bibliothéque Kalafo
Bibliothéque privée de Cheick Ousmane

bin Abi Bakr Kalafo Haidara

Bamako-Hamdallaye, 18 juillet 2023 (© Sawadogo)
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Conservée dans 'espace familial, cette bibliotheque
n’est accessible gu’a quelques personnes. Y

étre introduit signifie franchir un seuil : les livres
deviennent moins des objets a observer que les
signes d’'une mémoire confiée au chercheur. L’acces
au savoir commence ici par un acte de confiance.

symbolique tient surtout a ce qu’ils représentent :
une trajectoire savante, une mémoire familiale

et la Iégitimité religieuse attribuée a l'interpréte.
Dans I'enquéte, photographies, biographies et
enregistrements de tafsir peuvent dés lors étre
compris comme des dons. lIs ne sont jamais

de simples matériaux disponibles. Leur remise
au chercheur engendre une relation et I'oblige

a réfléchir aux conditions de leur appropriation
scientifique.

C’est ici que I'axe « don et contre-don »

prend tout son sens. Le contre-don attendu
n’est pas nécessairement un objet rendu en
échange. Il réside aussi dans la maniére de
recevoir : préserver l'intimité, respecter les
personnes, valoriser le patrimoine transmis

et restituer fidelement les discours recueillis.
La confiance apparait alors non comme un
préalable définitivement acquis, mais comme
une relation a construire, a entretenir et parfois
a renégocier. Elle se retrouve ailleurs dans le
terrain : un entretien initialement tendu avec
Cheikh Abdoulaye Koita devient possible grace a
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la médiation d’'un assistant auquel il fait confiance ;
lors du traitement des données, la collaboration
avec Chérif Ibrahim Haidara oblige également a
négocier entre sensibilités religieuses et exigence
de fidélité a la parole des interpretes.

Ces expériences invitent finalement a reformuler
la question générale de I'exposition : le terrain
religieux est-il un terrain comme un autre ? Les
gestes classiques de I'enquéte — entrer, observer,
enregistrer, photographier, transcrire — demeurent
les mémes. Mais leur possibilité et leur portée
sont ici travaillées par des frontieres d’intimité, des
appartenances religieuses, des relations d’autorité
et des obligations morales. La photographie de

la bibliotheque rend visible cette tension. Elle ne
documente pas seulement un lieu : elle ttmoigne
du moment ou I'accés a un objet devient un acte
de confiance et ou cette confiance devient, pour le
chercheur, une responsabilité méthodologique.

2. Etre accueilli — La famille Kalafo
Famille Kalafo : fils et disciples
Bamako-Hamdallaye, 18 juillet 2023 (© Sawadogo)
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Autour de la mémoire de l'interprete se constitue une
communauté familiale et savante qui conserve et
transmet son héritage. L’enquéte ne rencontre donc
pas seulement des documents : elle rencontre ceux
qui en sont les dépositaires. Recevoir 'accés au
patrimoine, c’est d’abord étre accueilli par ceux qui
le gardent.

3. Hériter d’une mémoire —

La tombe de I'imam Kalafo

Tombe de Cheick Ousmane

bin Abi Bakr Kalafo Haidara

Bamako-Hamdallaye, 18 juillet 2023 (© Sawadogo)
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La tombe inscrit I'interprete dans une mémoire
familiale et religieuse qui dépasse les matériaux
recueillis par 'enquéte. Elle rappelle que
biographies, photographies et tafsir transmis au
chercheur appartiennent d’abord a une histoire
vécue. Documenter cette mémoire engage une
responsabilité envers ceux qui la confient.
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4. Etre introduit — La rencontre

avec Cheikh Abdoulaye Koita

Entretien avec Cheikh Abdoulaye Koita

Mosquée de Banankokou, Lafiabougou, Bamako,
9 aolt 2023 (© Sawadogo)

L’entretien commence dans la réserve. La
présentation du chercheur par un intermédiaire
connu de I'imam transforme progressivement
I'atmospheére et rend I'échange possible. Le terrain
révele ici I'importance des médiations : la confiance
accordée au chercheur passe parfois par la
confiance déja accordée a celui qui I'introduit.

5. Entrer dans le lieu du savoir — Le maglis
Maglis de Saidou Djongo, interprete coranique malien
Bamako-Hamdallaye, 18 juillet 2023 (© Sawadogo)

Le magdlis donne a voir I'espace social dans lequel
s’inscrivent 'enseignement et la transmission du
savoir religieux. Pour le chercheur, entrer dans
cet espace suppose d’en reconnaitre les usages,
les positions et les codes. S’adapter n’est pas se
confondre avec le terrain : c’est apprendre les
conditions de la rencontre.
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6. Négocier la fidélité —

Le traitement des données

Traitement concerté des données

avec Chérif Ibrahim Haidara

Ouagadougou, 15 juillet 2026 (© Sawadogo)

La confiance se poursuit apres I'entretien. Lors de
la transcription des tafsir, certaines divergences
d’interprétation font apparaitre une tension entre
sensibilités religieuses et exigences scientifiques.
Le chercheur doit alors négocier sans renoncer a la
fidélité aux paroles recueillies. La confiance devient
ici une pratique méthodologique autant qu’'une
relation humaine.

Mamadou Sawadogo est doctorant (ED 472, EPHE-PSL
et GSRL), sa recherche porte sur : « Produire le sens du
Coran au Mali apres I'indépendance : oralité, autorité

et vernacularisation du Tafsir en Afrique de I'Ouest
francophone ». Ces textes et photographies sont
présentés lors de I'exposition du laboratoire doctoral
Sol aRe (ReligiS) « Le terrain religieux, un terrain
comme un autre ?, Matérialités, postures, défiances et
confiances » a la MISHA Strasbourg du 14 octobre au
16 novembre 2026.
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