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Nous vivons environnés de clichés. Celui de la servitude de la philosophie au
Moyen Age et de son affrontement permanent avec la théologie n’est pas le moin-
dre. Pourtant, avant d’étre le temps de leur affrontement institutionnel, le Moyen
Age occidental a inventé ces deux poles. Il a inventé I’enseignement universitaire de
la philosophie, et fondé la théologie comme science. Ne voir que le conflit des fa-
cultés et des disciplines, c’est s’en tenir a un phénomene de surface, négliger le ca-
dre commun qui le rend possible, I’enracinement dans une méme rationalité.

Pour le christianisme antique, la rencontre avec I'hellénisme était constitutive, et
I'intégration de la philosophie ne posait pas de probleme fondamental. Le christia-
nisme se concevait d’ailleurs lui-méme comme une philosophie. Justin portait le
manteau de philosophe, et les premiers apologetes, Irénée, Athénagore, Théophile
d’Antioche, revendiquaient pour eux-mémes le nom de philosophes. Clément
d’Alexandrie désigne la religion chrétienne comme «notre philosophie ».
L’appellation est méme reprise par leurs adversaires paiens, comme Galien.

La naissance d’une théologie aupres de la philosophie est donc une nouveauté.
Il existe ainsi une question épistémologique plus fondamentale que celle du rapport
entre ces deux disciplines. Il faut d’abord se demander pourquoi, dans le seul
monde latin, s’est développée la théologie comme science. Et aussi : pourquoi est-ce
seulement dans cette culture, dont le cadre était massivement religieux, que

1 Stromates 11, 1 (I,1) (SC 38, 34) : les Grecs sont les voleurs de la « philosophie barbare »
(les Ecritures) et de « nos paradoxes ».
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I'enseignement de la philosophie a pris une tournure institutionnelle? Et quel est le
lien entre ces deux singularités ?

Pour répondre a ce probleme, je poserai les questions suivantes : pourquoi et
comment la théologie apparait-elle dans 1’espace occidental? (I) — Le Kalam est-il
une théologie ? (II) — Comment l'intelligence de la foi se transforme-t-elle en theolo-
gia? (III) — D’ou provient et que signifie la crise du XIII® siecle, marquée par un
conflit entre philosophie et théologie (IV) ?

I. L’invention de la theologia

La théologie est une invention médiévale, le fruit de la rencontre entre la ratio-
nalité grecque et la révélation biblique. Car la théologie, au sens propre, n’a pas exis-
té au méme degré dans toutes les aires religieuses (musulmanes et chrétiennes), ni a
toutes les époques. La Theologia d’Abélard au XII¢ siecle est le premier ouvrage a
porter ce nom, si original que son adversaire S. Bernard ironisait en ’appelant Stulti-
logia, « la stupidologie ».

« Satisfaisant, autant que nous le pouvons, a la demande de
nos étudiants, nous avons rédigé une somme de connaissance sa-
crée, une sorte d’introduction a la divine Ecriture.

En effet, comme ils avaient lu de nombreux écrits de notre
plume sur les études philosophiques et les textes littéraires profa-
nes, et que ces lectures leur avaient bien plu, il leur sembla que
mon intelligence pénétrerait beaucoup plus facilement la compré-
hension de la Bible [divina pagina] et les raisons de la foi sacrée
qu’elle n’avait, comme ils le disent, vidé les puits aux profondeurs
abyssales de la philosophie. Ils ajoutaient encore que je ne pourrais
autrement épuiser le contenu de la philosophie ni parvenir au bout
de son étude ni méme en retirer un quelconque fruit, si je ne diri-
geais ce zéle vers Dieu, a qui il convient de tout référer. Il est certes
permis aux croyants de lire les écrits relatifs aux arts profanes et
les livres des paiens, a condition que, une fois connus grice a eux
les catégories du discours et de la rhétorique, les modes
d’argqumentation et la nature des choses, nous puissions utiliser
pour la défense ou I’affermissement de la vérité tout ce qui touche a
Uintelligence ou a la beauté de ‘Ecriture sainte. En effet, disent-ils,
notre religion, la religion chrétienne, enveloppée dans des sujets
trop difficiles, semble se tenir bien loin de la raison humaine ; il
faut donc la munir des armes assez puissantes des raisonnements,
surtout contre les attaques de ceux qui se proclament philoso-

phes. ».

(Pierre Abélard, Theologia ‘Scholarium’, préface (début),
éd. E. M. Buytaert et C. J. Mews, Turnhout, 1987 (CCCM 13),
p. 313).
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La theologia est présentée a la fois comme 1’accomplissement de la philosophie
dans son objet le plus extréme, et comme la défense de la foi contre « ceux qui se
proclament philosophes ». Elle acheve la philosophie au-dela des philosophes.

Comment expliquer son apparition ? Trois sources antiques convergent.
1. Le platonisme. Chez Platon, le mot de theologia désigne la mythologie, c’est-a-

dire le discours méme qu'il critique dans la République : « les fables pour parler des
dieux » (379 a).

« En ce moment, nous ne sommes poetes, ni toi ni moi, mais
fondateurs d'Etat ; en cette qualité, il nous appartient de connaitre
les modeles selon lesquels les poétes doivent composer certaines fa-
bles [...] pour parler des dieux (peri theologias tines) ».

(Platon, République 379 a).

La theologia consiste a l'origine en un discours mythique, celui d’'Homere ou

d’Hésiode sur les dieux. Pour réformer la Cité, le philosophe devra soustraire la
jeunesse a ces mythes pleins de dieux jaloux et adulteres, c’est-a-dire au fond de
métaphores indues. La nouvelle theologia sera un mythe vrai, reposant sur la
connaissance des Idées, et non plus sur une fiction tissée a 1'aveuglette. Mais dans
I’école néoplatonicienne, la valeur de la théologie s’est renversée ; chez Proclus, le
mythe a pris valeur de révélation inspirée (les Oracles chaldaiques) : « toute la théolo-
gie des Grecs est fille de la mystagogie d’Orphée »; et c’est a cette source mythique
que Platon a puisé la theologia, «la science toute parfaite qui concerne les dieux »2.
C’est encore en ce sens que Denys parle de la theologia : celle-ci désigne d’abord le
texte inspiré des Ecritures, avant méme qu’il ne devienne 1'objet d’une interpréta-
tion. H.-D. Saffrey fait méme remonter la naissance de la théologie comme science a
Proclus : les Oracles chaldaiques, tenus pour des révélations divines, entrent dans les
autorités de la philosophie, et celle-ci devient une théologie, qui décrit de maniere
exhaustive, cohérente et systématique, c’est-a-dire scientifique, toutes les réalités
divines®. Mais, d'une part, il ne s’agit alors que d’inclure I'exégese des textes révélés
dans une théologie philosophique, et non d'une discipline distincte de la philoso-
phie et, d’autre part, la théologie de Proclus n’a été connue dans le monde latin qu’a
la fin du XIII* siecle.

2. Laristotélisme. Chez Aristote, le méme écart subsiste, entre les mythes de la
theologia, et la science philosophique supréme, qu’il appelle « science divine » (épis-
téme théologikée, Métaphysique L.). Boece transmet au monde latin cette définition,
lorsqu’il propose une division des sciences inspirée de la Métaphysique E : « La phi-
losophie spéculative se divise en trois parties. La physique, [...]. La mathématique
[...]. La théologique (theologica), enfin, s’'occupe de ce qui est sans mouvement, abs-
trait et séparable [de la matiere] »*. Boéce utilise ici 1'adjectif theologica et non le

2 Proclus, Théologie platonicienne 1, 5 (éd. Westerink-Saffrey, p.25).

3 H.-D. Saffrey, « Les débuts de la théologie comme science (IlIe-VIe siécle), Revue des
sciences philosophiques et théologiques, 80 (1996) 201-220.

4 Boece, Oeuvres théologiques, trad. Tisserand, Garnier-Flammarion, Paris, 2000, p.145.
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substantif theologia. Nous avons donc affaire ici a la simple transcription du syn-
tagme grec epistéme theologike.

3. Mais c’est le stoicisme, transmis par Augustin, qui fonde le plus radicalement
I'apparition de la theologia. Dans la Cité de Dieu, Augustin définit la théologie comme
«la raison que I'on déploie a propos des dieux » (ratio quae de diis explicatur, VI, 5).
La théologie constitue un discours rationnel sur le divin. En s’inspirant du gram-
mairien Varron, il oppose trois sortes de théologie possibles : politique (civilis), my-
thique (fabulosa) et physique (naturalis). La théologie civile a pour auteur les peuples,
pour domaine la cité, pour langage le culte (qui relie les citoyens entre eux et les
oblige envers les dieux). La théologie mythique est rédigée par les poetes, pour les
théatres et s’exprime par des fables. La théologie naturelle est écrite par les philoso-
phes, elle a pour cadre le monde, et parle le langage de la science. — Or le christia-
nisme est du coté de la théologie naturelle : le christianisme et la philosophie se ren-
contrent dans un méme savoir. Car pour le christianisme d’Augustin, la religion est
de I'ordre de la vérité, non point de la loi ni du mythe. Pourtant, Augustin n’élabore
nullement une theologia, terme qu’il réserve a la pensée paienne sur les dieux. Le
sommet de la réflexion réside pour lui dans une philosophie, la philosophia christiana
qui est aussi la vera philosophia. Si la philosophie est le désir de la sagesse, le christia-
nisme assouvit ce désir, parce qu’il est la possession de la sagesse elle-méme. Nous
sommes encore loin du concept moderne (c’est-a-dire médiéval) de théologie.

Avec la vera philosophia, nous considérons 1'un des axes de la théologie, celui de
la vérité. Mais les deux autres sens possibles de la théologie restent présents tout au
long de la pensée médiévale.

1. Du coté de la Loi, se pose le probleme du théologico-politique. Ce terme fait au-
jourd’hui flores, mais dans un sens tout a fait atténué. En ce sens général, on veut
dire qu’il existe une théologie politique, c’est-a-dire une réflexion théologique sur
les fondements de la politique, qui entre en dialogue (et parfois en conflit) avec la
philosophie politique. Mais au sens radical, qui est déja celui des Stoiciens, le
concept de « théologie politique » signifie que la théologie est de part en part politi-
que — autrement dit, que c’est ’ordre politique qui détermine la place et le sens du
religieux. Leo Strauss a longuement insisté sur ce concept. C’est en ce sens encore
que Spinoza parle d"un Traité théologico-politique®.

L’Islam, en tant que Loi divine, pose sans cesse la question du théologico-
politique au sens fort. L’exemple d’Averroes est particulierement remarquable. Son
Traité décisif est en effet un exemple de décision juridique, une fatwa. Il s’agit pour
lui de prouver que l'exercice de la philosophie est conforme a la Loi musulmane.
Dans ce but, Averroes navigue entre les catégories de l'interdit, du permis et de
I'obligatoire. Il s’efforce de montrer que 'exercice de la philosophie n’est pas inter-
dit, mais au contraire recommandé ou obligatoire pour celui qui en a la capacité —
alors qu'’il est interdit au vulgaire. Il en découle qu’il n'y a que deux attitudes envers

5 Conclusion du chapitre 20 (et de l'ouvrage) : « nous concluons donc que ce qu’exige
avant tout la sécurité de I'Etat, c'est que la Piété et la Religion soient comprises dans le seul
exercice de la Charité et de 'Equité » (je souligne).
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le sens : soit celle du croyant, qui n’a pas a spéculer sur ce qu’il croit, soit celle du
philosophe, qui démontre rationnellement son objet (et interprete du méme coup
rationnellement I'Ecriture). Mais il n’y a pas de place pour le kaldn, c’est-a-dire pour
une spéculation rationnelle partant de 1'Ecriture, car il ne faut pas méler les deux
approches. Dans ce dispositif, il n'y a pas de place pour un discours public comme
celui de la théologie, ou sa version faible, apologétique et dialectique, qu’est le ka-
lam. Foi, ou plutot obéissance a la loi, et philosophie, se font face directement.

2. Sous I'angle du mythe, la dimension poétique de I'Ecriture permet d’y voir
une theologia au sens de Proclus et de Denys, c’est-a-dire une vérité inspirée sous le
voile du mythe : parole émanant de Dieu au lieu de parole sur Dieu. Proclus se re-
fuse a suivre la voie purement philosophique, qui consisterait a les décoder par une
interprétation rationnelle, en recherchant des similitudes, pour dépouiller les histoi-
res de leur caractere choquant et leur donner une interprétation allégorique (ce que
fait encore un Augustin ou un Origéne). Au contraire, 1'Ecriture sainte apparait
comme un lieu de contact avec le divin, qui conduit autant a I'extase que les rites
théurgiques. Et ce qu’il y a de plus monstrueux, de plus dissemblable au divin (leur
attribuer le crime ou l'adultere), est précisément ce qui permet de court-circuiter
l'interprétation rationnelle pour accéder directement a I'union avec Dieu.

C’est dans cette perspective qu’il faut situer 1'ceuvre de Denys. Celui-ci distin-
gue trois voies pour remonter a Dieu : I'affirmation de propriétés intelligibles cor-
respond a la théologie des noms divins ; la négation de ces propriétés, a la théologie
mystique ; et l'utilisation de ressemblances sensibles, a la théologie symbolique.
Comme chez Proclus, la négation est supérieure a l’affirmation, et la transcendance
de Dieu est encore mieux atteinte dans les réalités les plus dissemblables. La théolo-
gie mystique (et symbolique) est donc tout sauf accessoire : elle dépasse la connais-
sance spéculative (théologie affirmative) et elle permet d’atteindre son but : 'union
a Dieu. Cette articulation restera centrale au Moyen Age, elle indique la connexion
entre mystique et spéculation, et explique pourquoi la théologie se déploie a partir
de I'exégese de I'Ecriture et de ses récits plus ou moins symboliques®.

« On s’interroge a propos du langage [modus] de I'Ecriture.
On demande si dans 1'Ecriture sainte le langage est technique, au-
trement dit [vel] scientifique.

A cette hypothese on fait les objections suivantes :

1. Le langage de I’Ecriture n'est pas scientifique, parce que ce
qui est de l'ordre de la narration ou de la métaphore ne convient
pas a la science ; or le langage théologique est poétique, narratif ou
parabolique. Donc il n’est pas scientifique. [...]

Réponse. 11 faut dire que le langage de I'Ecriture sainte n’est
pas technique ou scientifique au sens ou 'entend la raison humaine

¢ Outre de nombreux commentaires de la Théologie mystique de Denys (et les analyses de
Gerson, voir chapitre 23), il faut mentionner l'importante Theologia symbolica du Pseudo-
Bonaventure (Richard Rufus de Cornouailles ?).
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mais _par _une disposition de la sagesse divine en vue de
Uinformation de I'dme, sur les sujets qui touchent au salut. C’est
pourquoi Augustin, au livre XIV de son De Trinitate affirme :
“ J'attribue a cette science non pas tout ce qui peut étre su par les
hommes dans les matiéres humaines, ot régne souvent la vanité ou
une curiosité nocive, mais seulement ce par quoi est engendrée,
nourrie et renforcée la foi trés salutaire qui meéne a la vraie béati-
tude "7 : cette science se trouve dans les matieres qui concernent le
salut.

Réponses aux objections.

1. A la premiére objection, il faut répondre selon saint Denys,
qui affirme dans la Hiérarchie angélique : “ C’est d'une maniére
treés technique que la théologie, visant notre intelligence, a utilisé
des formes poétiques sacrées pour nous faire comprendre des intel-
ligibles sans figure. En effet, il n’est pas possible que luise pour
nous le rayon divin s’il n’est recouvert analogiquement par la di-
versité des voiles sacrés, puisqu’il n’est pas possible a notre esprit
d’accéder a la contemplation immatérielle des hiérarchies célestes, a
moins d’y étre conduits comme tenus par la main, a I’aide <de re-
présentations> matérielles. En outre, dans 1'Ecriture ont été mer-
veilleusement données des formes et des images de réalités sans
forme et sans image. Enfin, il est extrémement convenable
d’occulter par des paroles <mystiques> les mystéres divins et de
rendre inaccessible a la multitude la vérité sacrée et cachée des in-
telligences supramondaines. Tout le monde n’est pas saint et,
comme le disent les textes saints, la science n’appartient pas a
tous ”8. De ces paroles de saint Denys, il apparait bien que la rai-
son_pour laquelle I'Ecriture sainte est transmise trés technique-
ment [valde artificialiter] selon le mode poétique, doit étre la nature
de notre intelligence, insuffisante dans la compréhension des sujets
divins ; une seconde raison est la dignité de cette vérité qui doit
étre cachée aux méchants ».

(Alexandre de Halés, Summa fratris Alexandri, tract. in-
trod., q., c. 4, art. 1, éd. Quaracchi; t. I, 1924, p. 7-9)

Dans sa dimension littéraire, le texte ne peut pas étre abandonné a I’arbitraire du
lecteur. C’est pourquoi il faut lui appliquer les regles de la grammaire, de la rhétori-
que et de la logique. Mais comme le sens visé par ce texte est un mystere et un para-
doxe (un Dieu unique en trois personnes, un Dieu-homme), il faut aussi se deman-

7 Cf. Augustin, De Trinitate XV, i, 3.

8 Cf. Pseudo-Denys, Hiérarchie céleste, successivement II, 1; I, 2 ; I, 3; II, 2. Alexandre cite
Denys avec la correction de Scot Erigene : Denys a écrit : « d'une maniere non-technique » ;
voir O. Boulnois, Au-dela de I'image, Paris, 2008, p.168.
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der a quelles conditions il est possible de dépasser leurs regles ordinaires pour les
appliquer a Dieu.

En somme, il est clair que le concept de théologie qui se développe au Moyen
Age résulte d’une convergence entre la discipline métaphysique (Aristote) et la
cosmologie (ou théologie physique des Stoiciens), d'une part, et 'herméneutique de
la révélation mythique (Platon-Proclus-Denys). Il conserve en filigrane son triple
héritage. Par conséquent, il s’agit du sommet de la spéculation philosophique.

La conjonction de l'intelligence de la foi et du prestige de I'enseignement philo-
sophique s’accomplit avec Abélard. Ce brillant dialecticien, apres avoir excellé en
logique, se consacre aussi a l'élucidation de la doctrine chrétienne, et rédige une
Theologia qui regut plusieurs rédactions successives. C’est la premiere occurrence du
terme dans un titre. L’originalité du concept n’a pas échappé aux contemporains :
« ton glorieux ouvrage de théologie », disait Héloise. A maintes reprises, Bernard
parle d’Abélard comme de « notre théologien », ce qui sous sa plume n’a rien d’'un
compliment. Nous I'avons dit, il caricature méme I'ceuvre sous le nom de « stupido-
logie ». Ce titre de « theologia » d’abord mystérieux (et sans doute choquant) n’est
pas expliqué dans la premiere théologie, la Theologia Summi Boni. L’explication don-
née plus tard par Abélard semble une reconstruction peu modeste : « Je Iai intitulée
Theologia parce que le Seigneur m’a accordé sa composition » : ceuvre sur Dieu, elle
serait d’abord I'ceuvre de Dieu®. Deux hypotheses subsistent : soit le terme provient
du sens patristique et dionysien, ou il désignait I'Ecriture sainte, et il se trouve as-
sumé et transformé en une élaboration rationnelle sur le sens dogmatique de
I'Ecriture. Soit, ce qui est plus probable, Abélard a repris le mot & Augustin, pour
désigner une étude du divin, précisément selon la méthode des arts profanes et de
la philosophie. Mais, quelle que soit sa provenance, le sens du concept de theologia
est indiqué par le contenu du livre : Abélard entend y démontrer rationnellement la
nature de la sainte Trinité, utilisant pour cela, tantot les témoignages des philoso-
phes paiens qui admettent une triade en Dieu (livre I), tantot une élaboration ra-
tionnelle des textes bibliques (livre II et III). La theologia constitue donc un discours
sur le divin, comme le voulait Augustin, elle est méme devenue un discours sur le
Dieu-Trinité. Elle s’appuie tantot sur l'autorité des seuls philosophes (intellectus
quaerens fidem, sur le modele d’Anselme), tantot sur l'autorité de 'Ecriture interpré-
tée conceptuellement (intelligence de la foi, sur le modele de Boece), mais elle est de
part en part une ceuvre rationnelle : comme le dit Abélard dans son autobiographie
(L’Histoire de mes malheurs), « une chose ne pouvait étre crue si elle n’était d’abord
comprise ».

“Il arriva que je me consacrai d’abord a exposer le fondement
méme de notre foi par des ressemblances rationnelles (similitudines
rationis), et que je composai un traité de théologie sur ['unité et la
triplicité (trinitas) divine pour nos écoldtres qui demandaient des
raisons humaines et philosophiques, et qui me pressaient de donner

® M. T. Clanchy, Abelard, A Medieval life, Oxford, Cambridge, Blackwell, 1997, p.264 ;
trad. fr. Abélard, Flammarion, Paris, 2000, p.323.
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plutot ce qui peut étre pensé que ce qui peut étre dit. Ils disaient
qu’on trouvait une abondance superflue de paroles proférées et non
suivies d’intelligence, qu'une chose ne pouvait étre crue si elle
n’était d’abord comprise, et qu’il est ridicule que quelqu’un préche
a autrui ce que ni lui-méme, ni ceux a qui il I'enseignait ne pouvait
le saisir par l'intelligence, en reprenant l'arqument du Seigneur

ez

lui-méme : “ce sont des aveugles guidant des aveugles””.
(Abélard, Historia Calamitatum (c. 1131), éd. J. Monfrin
(Paris, Vrin, 1978), p. 82-83).
— L’intelligence de la foi, devenue purement rationnelle avec Anselme, peut
maintenant étre rapatriée dans son pays natal, la compréhension de la révélation.

La distinction entre religion et théologie qui est propre au christianisme
occidental provient donc d'une entrée raisonnée de la philosophie dans le langage
(cf. les travaux de J. Jolivet). Abélard en est le prophete. Il est donc a l'origine —
dans son oeuvre personnelle, mais aussi en tant que téte chercheuse des arts
libéraux a son époque — de la distinction entre discours théologique et discours
religieux, entre les énoncés rationnels décrivant Dieu et ses relations envers le
monde, et les énoncés religieux qui entendent exprimer une priere, effectuer un rite
ou prescrire une forme de vie.

II. La différence entre le kalam et la théologie

J'ai montré a quelles conditions la théologie se développait dans I'Occident latin.
Il faut maintenant se demander si une telle discipline se développe seulement dans
le monde latin.

Une seconde sorte de rationalité religieuse est le kaldm, un terme qui signifie tout
d’abord parole. Alfarabi expose cette « science » dans sa Division des sciences (que je
lis dans la traduction de Gérard de Crémone). Au sommet de la science politique,
vient la science de la Loi révélée dans le Coran, puis, couronnant celle-ci, vient la
scientia elocutionis, le kaldm : « L’art du Kaldm est une puissance par laquelle '’homme
est capable de défendre par des paroles les opinions et les actions déterminées qu’a
révélées le fondateur de la religion, et de réfuter tout ce qui s’y oppose »'°. Le loquax
(le mutakallim) est celui qui défend les énoncés fondamentaux de la Loi. C’est préci-
sément ce qu’on appelle en grec un « apologete ». Je me rallierai donc a la traduction
proposée par Rémi Brague et Ida Zilio-Grandi : le kaldm (parole) désigne une dialec-
tique. Plus exactement, c’est une apologétique dialectique!!.

10 De Scientiis Alfarabi, p.131 (Galonnier, 175 modifié).

1] Zilio-Grandi «Temi e figure dell’apologia musulmana («‘ilm al-kalam ») in
relazione al sorgere e allo sviluppo della « falsafa » », Storia della filosofia nell’Islam medievale,
ed. C.D’Ancona, Einaudi, 2005, I, 137-179 ; R. Brague, « La philosophie islamique contre le
Kalam », Philosophie et Théologie, Une anthologie. Tome 2 : Période médiévale, sous la dir. d'O.
Boulnois, Le Cerf, Paris, 2008 (a paraitre).
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1°) Une apologétique. Alfarabi distingue le docteur du kaldm du docteur de la Loi :
«le légiste tient pour admises les opinions et les actions qu’a promulguées explici-
tement l'instaurateur de la religion, et il en fait les principes a partir desquels il
fonde les choses qui en résultent, mais le loguax (mutakallim : docteur du kaldm)
donne une défense pour les choses dont le législateur s’est servi comme de princi-
pes, sans trouver par lui-méme d’autres choses »'2. Le docteur de la Loi déploie les
conséquences logiques de 1'Ecriture, il en déduit une législation concrete : il est a la
fois exégete et législateur ; tandis que l'artisan du kalam défend les énoncés fonda-
mentaux de la Loi. Or 'apologétique, attestée dés les Peres de 1'Eglise, est une sorte
de plaidoyer raisonné, qui argumente pour défendre la foi. Maimonide estime
d’ailleurs que le kaldm a des racines grecques et chrétiennes, puisque son inventeur
est Jean Philopon. Et il est incontestable que Philopon a exercé une influence dura-
ble sur la pensée arabe (musulmane et juive), notamment parce qu’il prétendait
donner une preuve de la création du monde ex nihilo.

2°) Une apologétique dialectique. Selon Farabi, le kaldm, pour défendre les theses
religieuses, utilise toutes sortes d’arguments. En effet, la défense de la religion exige
que I'on compare les textes révélés aux opinions fondées sur la réflexion rationnelle.
Lorsque ces propositions rationnelles concordent avec la révélation, ’apologete les
utilise comme confirmations. Lorsqu’elles la contredisent, 1'apologete a deux solu-
tions, soit harmoniser I'interprétation du texte révélé avec la proposition rationnelle,
par une interprétation allégorique, soit déclarer que ce qui contredit la religion est
faux. — Quand l’argumentation est impuissante contre une these rationnelle, le ka-
lam recourt donc a I’autorité pour trancher.

« L’art du Kaldm est une puissance par laquelle I'homme est
capable de défendre par des paroles les opinions et les actions dé-
terminées qu’a révélées le fondateur de la religion, et de réfuter tout
ce qui s’y oppose. » [...]

« Le légiste prend pour admis les opinions et les actions qu’a
promulgués explicitement l'instaurateur de la religion, et il en fait
les principes a partir desquels il fonde les choses qui en résultent,
mais le loquax (mutakallim : docteur du kaldm) donne une défense

vour les choses dont le législateur s’est servi comme de principes,
sans trouver par lui-méme d’autres choses ».

(Alfarabi, De Scientiis, trad. G. de Crémone, p.131 et 132)

Cette analyse montre clairement la spécificité du kaldm. Celui-ci recourt a la dia-

lectique au sens d’Aristote. Or la dialectique, comme disait Schopenhauer, est « I’art
d’avoir toujours raison ». Elle constitue un art de la discussion, qui obéit certes a des
regles, les regles du dialogue, pour défendre une position et attaquer celle de
I’adversaire. Elle use d’arguments comme le dilemme, la conversion, I’analogie, la
réduction a I’absurde. Mais, méme si elle part de prémisses admises par tous, la dia-

12 De Scientiis Alfarabi, p.132 (Galonnier, 175 modifié).
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lectique n’aboutit qu’a des conclusions probables, sans valeur scientifique. Or c’est
précisément ce qu’Alfarabi reproche au kalam.

On pourrait croire que cette description est une caricature faite par un adver-
saire. Pourtant, c’est aussi le portrait que trace un de ses plus illustres docteurs, Al-
Ghazali. Dans la Reviviscence des sciences religieuses, Ghazali recommande 1'étude du
kalam :

«Il'y a du bienfait et du dommage en lui. Son dommage est
qu’il éléve des doutes dans les esprits, et ébranle I'adhésion de la
foi. [...] Il a un autre mauvais effet : il endurcit I’attachement des
hérétiques a leur hérésie. [...]

Pour son bienfait, on peut supposer qu’il est de révéler les véri-
tés et de les connaitre comme elles sont vraiment. Mais [...] le ka-
lam est simplement incapable d’accomplir ce noble but, et sans
doute égare-t-il et fait-il trébucher bien plus qu’il ne découvre ou
révéle. [...] Bien plutot, il a un seul bienfait, a savoir de garder la
foi de I'homme ordinaire que nous avons décrite, et de la défendre
par l'argumentation de I’ébranlement venu de ceux qui veulent
I’échanger contre des hérésies. Car I’homme ordinaire est faible et
accessible aux arguments des hérétiques méme quand ils sont faux,
et le faux peut étre repoussé par quelque chose qui n'est pas spécia-
lement bon en lui-méme » '3

Pour Ghazali, le kalam est dangereux pour les simples croyants dont il peut
ébranler les raisons de croire; mais il est recommandé pour réfuter les hérétiques. Il
fonctionne méme avec des arguments qui ne sont pas « bons eux-mémes », c’est-a-
dire des arguments dialectiques. En revanche, un raisonnement a partir des pre-
miers principes, sur Dieu et le monde, c’est-a-dire une théologie spéculative (de na-
ture philosophique), voila ce que le kaldm ne peut pas réaliser. Le kaldm est bien une
argumentation dialectique au sens d’Aristote, c’est-a-dire une discipline qui permet
de réfuter 'adversaire a partir d’opinions admises, mais nullement une science.

Que le kalam soit dialectique ne suppose pas qu’il emploie seulement des argu-
ments dialectiques. Le propre de la dialectique est de faire feu de tout bois — y
compris du bon bois. Beaucoup d’historiens voient dans le kaldm un équivalent de la
theologia latine, parce qu’il propose une interprétation rationnelle du dogme. Mais le
probleme est que 'utilisation d’arguments dialectiques contamine I'’ensemble de la
discipline : lorsqu’un raisonnement croise une prémisse probable avec une prémisse
nécessaire, la conclusion n’est plus qu'une prémisse probable. Ainsi, méme si le ka-
lam a un objet dogmatique, l'utilisation de la dialectique le ramene a des conclu-
sions probables. On l'utilise seulement contre les hérétiques, car il ne renforce pas la
foi de celui qui croit dé¢ja, il I’affaiblit plutot en la contaminant avec de mauvais ar-
guments. Et l'utilisation du raisonnement ne doit pas cacher le fait qu’il repose sur
des doctrines d’autorité. On comprend pourquoi les partisans de la philosophie ont

13 Ghazali, Thya * Ulum al-Din, 1, 86 = Reviviscence 11, trad. N. Amin Faris, The Foundations
of articles of faith, Beyrouth, Lahore, 1999.
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combattu violemment le kaldm : dans ce dispositif, au nom d’une certitude infé-
rieure, celle de la croyance, I'autorité de la révélation peut ruiner des vérités philo-
sophiques certaines.

Le terme de kaldm est arabe, mais cela n'implique aucune prédominance confes-
sionnelle. Il existe un kaldm musulman, mais il existe aussi un kalim chrétien,
I'ceuvre d’Ibn Adi en est un bel exemple, et un kaldm juif, citons par exemple Saadia
Gaon, qui aligne neuf preuves de la création du monde (souvent inspirées de Philo-
pon)™. Dans le monde latin, si nous examinons l’apologétique tous azimuts dé-
ployée par Bonaventure — qui prétend démontrer la création du monde avec des
arguments proches de Philopon — nous y trouvons bien un kaldm latin (si vous me
permettez cet oxymore).

Au fond, le probleme du kalam n’est pas son usage de la raison, mais sa maniere
d’admettre que tout peut étre démontré par la raison, y compris ce qui est contraire
a 'analyse philosophique. Pour adapter un mot de Chesterton, son probleme n’est
pas qu’il manque de raison, mais qu’il a trop de raisons.

Or la theologia differe de 1'exégese philosophique et du kaldm. Elle differe de
I'exégese parce qu’elle est construite comme une science. Chez Abélard la theologia
était de part en part une spéculation métaphysique et logique sur le Dieu trinitaire.
Elle comprenait dans la derniere version, une partie entiere consacrée aux attributs
de Dieu. Des Pierre Lombard, les attributs de 1’essence divine passent avant les per-
sonnes trinitaires, et a partir de saint Thomas, I'existence passe avant I'essence et la
Trinité. A ce moment-la, la théologie pourra prendre la figure d’une science. Et a
I'apogée de la théologie, au XIII siecle, I'expression philosophia christiana aura qua-
siment disparu’®.

La theologia ressemble au kaldm, parce qu’elle suppose la supériorité de la révéla-
tion. Ainsi que le dit Juda Halévy dans le Kuzari :

« Bien qu'ils se soient tant écartés de la vérité, les philosophes
sont néanmoins excusables, parce qu’'ils ne pouvaient parvenir a la
métaphysique que par la méthode rationnelle. [...] Les plus since-
res d’entre eux pourraient dire aux adeptes de la religion révélée
[...]1 'O peuple, cette science divine qui est vitre, je ne la nie pas,
mais je déclare que je n’en suis pas instruit, ma science a moi n’est
qu’une science humaine’ »6

Cette déclaration a des paralleles chez un Duns Scot, par exemple.

14 Davidson, Proofs for Eternity, Creation and the Existence of God in Medieval Islamic and
Jewish Philosophy, Oxofrd, 1987 ; Hyman, « Medieval Jewish Philosophy as Philosophy, as
Exegesis, and as Polemic », Was ist Philosophie im Mittelalter ? Actes du Colloque de la
SIEPM, aott 1997 a Erfurt, (Miscellanea medievalia 26) sous la dir. de ]J. A. Aersen et A.
Speer, Berlin — New York , De Gruyter, 1998, p.252.

15 Seul Bonaventure I'emploie une fois dans un sermon, mais au sens d’exercice spirituel,
pour signifier I’ascétisme de saint Frangois.

16 Trad. C. Touati, Prophétes, Talmudistes, Philosophes, Cerf, p.126.
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Mais ce qui distingue la theologia du kalam est le fait qu’elle se refuse aux argu-
ments probables :

« Et puisque j’estime faux tout ce qui a été dit, je pose trois
conclusions contre cette opinion. La premiére est qu'aucun dis-
cours proprement théologique ne provient de propositions pure-
ment probables, si I'on distingue les propositions probables a la fois
des propositions connues par soi, ou immeédiates, et des proposi-
tions crues, selon la distinction que fait ce docteur. La seconde, que
les propositions probables ne sont pas les principes de la théologie
proprement dite. La troisiéme, que les conclusions de la théologie
proprement <dite> ne sont pas seulement les propositions crues et
déja déterminées. »

(Grégoire de Rimini, Lectura in Primum Sententiarum,
Prologue, Question 1, article 2 ; ed. D. Trapp, I, p.13-18).

Elle procede déductivement, conformément a la méthode aristotélicienne de
I’Analytique. La theologia differe du kalam comme 1’analytique de la dialectique.

Ce tournant est acquis des Guillaume d’Auxerre. Dans sa Summa Aurea (vers
1220-1225), il montre que la maniere adéquate de se rapporter a Dieu est de lui don-
ner sa foi comme a la vérité premiere. Cela explique la transcendance de la foi, mais
aussi le recouvrement de la foi par la raison : la foi peut, sans cesser d’étre elle-méme,
étre soutenue et renforcée par des raisons humaines. Il applique alors a la théologie
la rigoureuse théorie de la science dans les Seconds analytiques d’Aristote. Comme la
science part de principes premiers, indémontrables mais évidents, la théologie part
des articles de foi, qui sont des principes indémontrables, mais d’out découle tout le
reste. Le statut épistémologique de la théologie devient donc, a partir d’Eudes Ri-
gaud, celui d’une axiomatique ; elle repose maintenant sur les vérités de foi comme
sur des hypotheses fondamentales ; I'engagement de la foi est initial, et le dévelop-
pement de la raison porte sur ce qui en découle. La théologie devient ainsi une pro-
vince dans le royaume de la raison, aupres de la philosophie, mais suspendue a
I’adhésion du croyant.

Comme I'a montré A. Oliva, dans ses Sentences, saint Thomas organise le prolo-
gue sur le modele de la théorie aristotélicienne de la science. La doctrine sacrée doit
répondre aux quatre principales questions envisagées par Aristote dans les Seconds
analytiques : si c’est (quia est), ce que c’est (quid), comment c’est (quale), pourquoi c’est
(propter quid)'?. Thomas est ainsi le premier a commencer une étude d’ensemble de
la théologie révélée en se demandant si la doctrine sacrée existe.

Le débat porte alors sur le statut des articles de foi : si ce ne sont que des axio-
mes, la théologie n’a pas plus de valeur comme science que les hypotheses dont elle
dépend. Elle perd son statut de spéculation rationnelle supréme, et devient un sys-
teme hypothético-déductif. C’est pourquoi le concept de subalternation, emprunté

17 Aristote, Seconds Analytiques 11, 89 b 24-25, trad. de Jacques de Venise, mais celui-ci in-
verse curieusement 1'ordre des facteurs (AL p.69).
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aux Seconds analytiques, est décisif. Il consiste a éclairer les articles de foi, principes
de la théologie, par une sorte d’intelligibilité supérieure : toute science repose sur
des principes qu’elle ne démontre pas elle-méme, mais ceux-ci peuvent étre établis
par une science supérieure. C’est ainsi que l'optique admet des principes qui sont
démontrés par la géométrie. Pour saint Thomas, la science supérieure est celle des
bienheureux : méme si les articles de foi, principes de la théologie, ne sont pas évi-
dents pour nous, ils sont pourtant rationnels, intelligibles et objets d’une science en
soi. La cohérence épistémologique est garantie : la théologie est bien une science
rationnelle en soi, méme si pour nous, elle repose sur la foi. En passant de I'Ecriture
sainte a la théologie, on atteint bien une pensée qui dérive de la premiere, mais qui
n’en fait pas partie, parce que la subalternation ajoute une détermination extérieure,
qui I’axe sur d’autres principes, ceux de la raison naturelle.

On peut donc dire qu’il y a trois formes de rationalité religieuse :

1°) T'exégese philosophique d’un texte, qui remonte au moins a Philon
d’Alexandrie, et qui permet, moyennant la différence entre sens littéral et sens allé-
gorique, de dépasser les contradictions apparentes entre I'Ecriture et la révélation ;
elle est pratiquée dans les trois religions bibliques.

2°) I'apologétique a l’aide d’arguments probables (nous avons vu qu’il y a un ka-
lam juif ou chrétien).

3°) la théologie comme science. Celle-ci n’apparait que dans le monde latin.

III. Les statuts de la rationalité théologique

La différence entre les rationalités religieuses peut d’abord étre rapprochée du
statut des différentes religions. A l'intersection des deux, nous rencontrons le pro-
bléme de la spécificité de la theologia. Nous I'avons vu, il existe une exégese philoso-
phique et un kaldm dans les trois monothéismes. Pourtant, il n’a existé de theologia
que dans le monde latin. Dot vient cette spécificité ?

J'envisagerai deux points : le rapport de ces rationalités au statut des trois reli-
gions, la situation institutionnelle de la théologie dans les trois cultures. Quant au
statut des religions en cause, je vois deux différences: s’agit-il d'une religion du
Livre ou d’une religion du Verbe ? Quel rapport entretiennent-ils a la culture qui les
précede ?

1. Le statut des religions en cause

a) Religion du Livre ou religion du Verbe ?

La premiere différence porte sur le contenu de la révélation. Il est sans doute
maladroit de parler de Religions du Livre pour les trois monothéismes. Dans 1'Islam
et dans le judaisme médiéval (a I'exception remarquable de la kabbale), la source de
la révélation, Dieu, est un étre absolument transcendant, dont rien ici-bas n’est
I'image. La révélation porte donc sur une Loi, sur les volontés de ce Dieu transcen-
dant, inscrites dans un Livre, et donc sur les comportements attendus de I’'homme.
C’est pourquoi la premiere question posée sur le kalam est toujours : est-il permis,

09.11.2007 13



IESR - Séminaire Raison et Foi Pourquoi la théologie ? (II) O. Boulnois

recommandé, ou obligatoire ? — Le christianisme est plutdt une religion du Verbe,
puisqu’il proclame que son Dieu est par essence logos, avant méme de se révéler
dans une parole. Derrida aurait vu la une marque du logocentrisme occidental, cen-
tré sur la Parole et sur 'oubli de la dimension propre de 1’écrit, que le judaisme et
l'islam ont au contraire préservé.

Quoi qu’il en soit, dans le christianisme, ce que Dieu révele n’est pas ses volon-
tés, mais son propre étre : si ’objet de la foi chrétienne est la révélation, cela signifie
que la nature de Dieu est accessible a 'homme, que le contenu de la révélation est
rationnel et intelligible. L’assentiment a une vérité n’est pas la méme chose que
I’acceptation d’une Loi. Et réciproquement, le mystere dépasse I'homme, mais il est
proposé a son intelligence. Il peut méme se résumer dans une seule Parole, celle que
Dieu prononce éternellement, celle qui a tout dit, avant les paroles que 'homme
déploie pour I'exprimer et 'annoncer. Par exemple, Bonaventure fonde la foi sur un
rapport personnel avec le Verbe divin, et non avec I'Ecriture comme telle : « puisque
le Christ est la Parole du Pere, et par la la puissance et la sagesse de Dieu, c’est bien
en lui qu’est fondée, affermie et accomplie la fermeté de toute autorité ».'8. Ainsi, le
Verbe a plus d’autorité que I'Ecriture elle-méme. Par la foi, on accéde a la sagesse et
4 la grande Raison qui inspire les Ecritures, au-dela des Ecritures elles-mémes.

Mais cette formulation découle de la grande rupture issue de saint Anselme
(XIes.):

« Certains fréres m’ont prié souvent, et avec ardeur, de leur
écrire, en tant que modéle (exemplum) de méditation, certains
points que, dans un langage usuel, je leur avais proposés pour mé-
diter sur l'essence divine, et certains autres points liés a cette médi-
tation. Pour cette méditation écrite, se conformant plus a leur vo-
lonté qu’a la facilité de la chose ou a mes possibilités, ils m’ont
prescrit cette forme : ne persuader d’absolument rien a partir de
Uautorité de I'Ecriture sainte, mais, dans un style accessible, au
moyen d’arguments courants et de la simple discussion (disputa-
tio), tout ce qui serait affirmé a la fin de chaque recherche, le mon-
trer comme contraint par la nécessité de la raison et comme évident
dans la clarté de la vérité. Ils voulurent méme que je ne dédaigne
pas de répondre aux objections, méme simplistes et presque insen-
sées, qui me viendraient a l’esprit. »

(Prologue du Monologion).

Anselme espérait atteindre a la connaissance de Dieu sans recourir du tout a
I'Ecriture sainte comme Texte de référence absolue (auctoritas). Tout en voulant faire
comprendre la nécessité de la foi, le Monologion procede « par la seule raison » et
sans autorités, afin que celui qui ignore Dieu et ses attributs puisse s’en persuader
lui-méme. C’est la voie de l'intelligence a la recherche de la foi (intellectus quaerens
fidem). Mais Anselme peut aussi épouser le point de vue du croyant qui cherche a

18 Bonaventure, « Unus est magister noster Christus », éd. et trad. G. Madec, Le Christ Mai-
tre Vrin, Paris, 1990, ch.4, p.28.
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comprendre sa foi (fides quaerens intellectum), dans le Proslogion. En décidant de dé-
montrer les vérités essentielles sur Dieu abstraction faite de toute auctoritas, c’est-a-
dire de I'Ecriture, il a contribué a détacher I'intelligence de la foi de 'exégese. Apres
lui, la théologie et 1’'exégese peuvent se séparer et prendre leur autonomie.

A plus long terme encore, on pourrait trouver une esquisse de cette dissociation
chez Jean Scot (IX¢ s.) Pour Jean Scot déja, la raison 'emporte sur I’autorité des Ecri-
tures. En lui-méme, l'esprit humain n’a nullement besoin de 1'Ecriture. Il pourrait
accéder a la vérité par lui-méme. C’est seulement a cause du péché que nous devons
partir de 'expérience sensible et des Ecritures : « 'esprit humain n’a pas été fait en
vue de la divine Ecriture, il n’en aurait eu aucun besoin s’il n’avait péché ». On
trouve encore cette idée dans le texte d’Alexandre de Halés mentionné plus haut. En
soi, la vérité transcendante est accessible a la raison. L’Ecriture sainte est un pis-
aller, un substitut pour compenser une situation accidentelle a son essence (son état
de raison affaiblie, dépendante du sensible, et blessée par la convoitise de la chair).
L’autorité de I'Ecriture dépend de la raison, alors que l'inverse n’est pas vrai. Cela
explique que la théologie puisse I'emporter sur 'exégese.

La seconde spécificité porte sur le rapport de la révélation aux cultures qui les
précedent.

Quel est le statut des vérités extérieures a la révélation ? Les trois religions mo-
nothéistes se fondent sur des textes révélés. Néanmoins, le christianisme, des les
Epitres de Paul, se présente comme étant a la fois un dépassement et une réconcilia-
tion du judaisme et du paganisme. Paul se réfere méme, comme les stoiciens, a une
loi naturelle et a une conscience recue chez tous les hommes. La confrontation
d’arguments rationnels étrangers et de textes révélés est donc parfaitement cons-
ciente et voulue depuis l'origine. Pour le christianisme, la pensée paienne possede
sa vérité propre, et la théologie chrétienne s’y ajoute, en croisant celle-ci avec
I'héritage biblique. — La révélation coranique, en revanche, se présente comme un
texte directement dicté par Dieu, sans la médiation d’une interprétation humaine.
Elle est la restitution dans l'authentique religion d’Abraham, le judaisme et le chris-
tianisme n’en ayant connu qu’une version falsifiée. Ibn Khaldoun déclare ainsi:
« Les sciences islamiques [...] ont ceci de particulier qu’elles different des sciences des autres
peuples, l'islam ayant annulé les autres religions : aussi doit-on s’éloigner des sciences dé-
pendant des religions qui existaient avant 'islam : il n’est pas permis de les étudier »20. Ceci
n’aboutit évidemment pas au rejet des sciences pré-islamiques, mais a 1'idée que si
ce sont des sciences, elles sont déja dans le Coran. Le modele de la rationalité consis-
tera donc a identifier science et Coran : soit une proposition est vraie, et elle est ab-
sorbée dans l'interprétation de 1'Ecriture, soit une proposition est fausse, et elle est
déja réfutée. A tel point que lorsque le travail de digestion est assuré, les sciences ne
sont plus paiennes, elles sont devenues musulmanes.

19 Cf. Jean Scot, Expositiones in lerarchiam coelestem 11, 128-159 (CCLCM 31, p.23-24).

2 Jbn Khaldun, Mugaddima, 111, chap. « Sur les diverses sciences qui existent dans la civi-
lisation [musulmane] ». (trad. Pléiade)
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A la limite, dans le christianisme, la vérité a toujours une source double, révéla-
tion et raison paienne, et I'intelligence est toujours en tension entre ces deux dimen-
sions. Dans 'Islam, la vérité est unique, déja digérée dans un texte parfait, directe-
ment révélé par Dieu.

Deux éléments favorisent donc la naissance de la theologia dans le monde latin :
l'identification de 1'objet de la foi a un objet intelligible, rationnel, 1'essence divine,
I’admission des sciences étrangeres, d’origine paienne, comme source légitime de la
vérité.

Pourtant, ce sont des conditions nécessaires, mais non suffisantes. La spécificité
de la theologia ne provient pas uniquement de la religion en cause. En effet, les moi-
nes byzantins et les clercs latins sont les uns et les autres chrétiens. Or le monde grec
n’a pas connu de theologia comme science. Il y a certes quelques exceptions célebres,
comme Barlaam le Calabrais, au début du XIVe siecle, qui a voulu implanter la sco-
lastique dans le monde byzantin, mais il se situait aux marges de 'Empire, et il a été
séverement condamné par Grégoire Palamas. La religion n’est donc pas le seul cri-
tere déterminant I’essor de la theologia.

Il faut donc croiser nos diverses figures de la rationalité religieuse avec un autre
critere, celui des institutions d’enseignement. Le deuxieme point porte sur la place
de I'étude du religieux dans I'espace collectif.

2. Enseignement institutionnel et enseignement privé.

Dans le monde musulman, les maitres enseignent a titre privé. Averroes était
juge, et Maimonide, médecin. Dans 'Occident latin, l'institutionnalisation de
I'enseignement, et notamment des arts, change la donne. Rappelons les étapes insti-
tutionnelles bien connues : enseignement du trivium a la suite de Cassiodore, renais-
sance carolingienne et écoles cathédrales, puis institution universitaire. Dans tous
ces cas, les disciplines instituées ont précisément une place dans la société, les unes
aupres des autres. — Au contraire, dans la culture arabe, la philosophie et le kalam
ne luttent donc pas pour se tailler une place I'un aupres de I'autre. Ils luttent pour
exister. Ils luttent pour devenir l'interprétation totale du pensable. « En chrétienté, il
s’agit de se situer par rapport a une autorité — celle de I'Eglise ; en Islam et dans le
judaisme, il s’agit de devenir 1’autorité »?'. Ainsi, Averroes n’hésite pas a écrire que
les gens du kalam n’ont pas de cervelle.

Il ny a de kalam que dans le rejet des philosophes, et réciproquement, on ne
peut admettre une vérité philosophique autonome qu’en s’interdisant d’y méler
l'interprétation de 1'Ecriture. C’est la force paradoxale de la position d’Tbn Roshd
(Averroes) dans son Traité décisif. Celui-ci ne permet pas que kalam et philosophie
subsistent dans le méme public, comme c’est le cas dans I’architecture latine du sa-
voir. En revanche, la paix théorique et civile repose sur I'exclusion de la théologie

21 R. Brague, « Sens et valeur de la philosophie dans les trois cultures médiévales », Was
ist Philosophie im Mittelalter ? Actes du Colloque de la SIEPM, aotit 1997 a Erfurt, (Miscellanea
medievalia 26) sous la dir. de J. A. Aersen et A. Speer, Berlin - New York , De Gruyter, 1998,
p-243, repris dans Au Moyen du Moyen Age, 2007.
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du domaine public. Elle implique qu’il ny ait pas d’intersection entre la soumission
au Coran et l'intelligence philosophique de Dieu. C’est a ce prix qu’il y aura compa-
tibilité entre religion et raison. Pour Averroes, I'exclusion du kalam est bien la
condition d’une architecture cohérente du savoir.

Au contraire, dans 'Europe latine, I'institutionnalisation de I'enseignement des
arts du langage, congu comme un préalable a I'exégese, implique une autre articula-
tion entre philosophie et théologie : au lieu d’étre deux attitudes que I'on peut exer-
cer en paralléle, les arts et la théologie sont, si jose dire, montés en série. Dans le
monde latin, la tension entre philosophie et théologie n’oppose pas deux spécialités
différentes, mais deux phases possibles d'une méme formation. Ainsi, le conflit des
facultés est programmé des l'origine de l'université : la théologie entre en concur-
rence et en conflit avec la philosophie. Le conflit entre les facultés est méme perma-
nent, presque constitutif. Mais c’est un conflit de frontieres. La théologie entre
d’ailleurs fréquemment en conflit avec la faculté de droit?.

IV. Conflits et cohérence.

Nous pouvons donc revenir a notre cliché initial : le conflit entre philosophie et
théologie en occident. Si les armes sont inégales dans le conflit institutionnel, car le
théologien est plus pres de l'autorité que I'artien, il ne faut pas oublier que cette ar-
chitecture permet intellectuellement le conflit. Car c’est au sein d’un méme univers
de discours, parce qu’il existe un espace commun de rationalité, que les artiens et les
théologiens peuvent s’affronter. La force du Moyen Age latin est donc d’avoir orga-
nisé I'espace du conflit, tandis que le monde musulman favorisait un développe-
ment sporadique et simplement paralléle de la spéculation philosophique. Dans le
monde musulman, le séparatisme pouvait étre une solution, dans le monde latin, il
était impensable que 1'universitas studiorum n’articule pas les différentes disciplines
qui s’integrent en elle.

Un autre point est remarquable : si la philosophie s’identifie avec un aristoté-
lisme plus ou moins platonisé, la theologia I’admet comme prolégomene. En revan-
che, le kaldm, lorsqu’il affronte la falsafa, fait fleche de tous bois, et enrdle a son ser-
vice tous les discours refoulés par la philosophie aristotélicienne. Comme la remar-
qué Wolfson, le kaldm recycle toutes les philosophies que le cycle des études avait
refoulées : 'atomisme, le scepticisme, la théorie stoicienne du mélange, etc. La dia-
lectique rejoint ici I’éclectisme.

En Occident, la continuité entre philosophie et théologie exige la concorde entre
ces deux disciplines, ce qui produit des effets paradoxaux : la théologie exige de la
philosophie qu’elle s’accorde avec elle (c’est la fameuse condamnation de la double
vérité, étudiée par L. Bianchi). Mais, par une logique imparable de I'histoire, elle n’a
pas pu le faire sans bloquer toute autonomie de celle-ci. Elle a installé une contradic-

2 Cf. Fioravanti, qui cite Gentile da Cingoli, Was ist Philosophie im Mittelalter ? (1998), et
E. Marmusztejn, L'autorité des maitres. Scolastique, normes et société au Xllle siecle, Les Belles
Lettres, Paris, 2007.
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tion, une situation impossible, c’est-a-dire une figure de 'histoire dont la modernité
n‘a pu que sortir, en sortant la philosophie de l'université, puis en sortant
I'université de la tutelle religieuse. Autrement dit, la situation médiévale aboutit a la
conclusion suivante, que 1'on trouve chez un commentateur anonyme des censures
de 1277 : « Le philosophe naturel doit limiter I'intellect pour faire une place a la foi
catholique (ut fides catholica locum habeat) »?*. Selon cet Anonyme, il revient a la théo-
logie de limiter la philosophie, pour établir les vérités auxquelles celle-ci n’accede
pas. Mais, comme 1’a montré récemment A. de Libera, cette position débouche exac-
tement (a un mot pres, catholica) sur la formulation suivante : « Je dus donc abolir le
savoir pour faire une place a la croyance », la céleébre formule de Kant?.

La situation est donc totalement différente selon les cultures. La ou la philoso-
phie n’était pas enseignée publiquement, il n'y avait aucun sens pour elle a revendi-
quer une autonomie institutionnelle. Mais elle entrait en rivalité mortelle avec la
rationalité religieuse. Dans l'université latine, le caractere propédeutique de la fa-
culté des arts, tournée vers la théologie, aboutissait finalement a une scission entre
deux disciplines : le repli de la théologie sur la science de la foi va de pair avec la
naissance de la philosophie comme discipline indépendante.

Trois remarques se dégagent de cette analyse : 1. c’est parce que la théologie et
la conclusion coexistent institutionnellement qu’elles entrent en conflit;
2. I’harmonisation exigée entre la théologie et la philosophie aboutit au séparatisme
entre raison et croyance ; 3. pour une histoire de longue durée, cette séparation n’est
pas inventée a la fin du XVIII¢ siecle, mais forgée a la fin du Moyen Age, au XVe sié-
cle. C’est encore une fois au Moyen Age que se sont forgées les bases de notre mo-
dernité. C’est-a-dire finalement la naissance de la philosophie comme discipline
finie et critique, indépendante de la théologie.

Le privilege de l'historien est d’avoir une autre compréhension du probleme que
n’en avaient les partenaires du débat.

L’interprétation rationnelle des Ecritures s'insére dans un projet philosophique.
Il est clair, maintenant, que l'intégration d’une exégese allégorique pour dépasser
les contenus contradictoires entre eux ou contradictoires avec la rationalité naturelle

2 Anonyme, « Quod Deus », comm. art. 18 (216), éd. C. Lafleur, D. Piché, ]J. Carrier, « Le
statut de la philosophie dans le décret parisien de 1277 selon un commentateur anonyme du
XVe siecle : étude historico-doctrinale, édition sélective et synopsis générale des sources du
commentaire “Quod Deus” », in J. Aertsen, K. Emery ]Jr, A. Speer (ed.), Nach der Verurteilung
von 1277. Philosophie und Theologie an der Universitit von Paris im letzten Viertel des 13.
Jahrhunderts, Studien und Texte, Berlin-New York, W. De Gruyter, 2001, p.963.

24 Critique de la Raison pure, Préface de la seconde édition, trad. A. Trémesaygues, B. Pa-
caud, Paris, PUF, 1944, p.24, meilleure que celle de A. Delamarre, F. Marty, Pléiade, Paris,
Gallimard, 1980, I, p.748 : « je devais donc supprimer le savoir, pour trouver une place pour
la foi », car la croyance dont il est question chez Kant est d’abord une croyance morale en la
liberté de la volonté (dont dépend le statut de la foi religieuse, devenue chez lui un appen-
dice de la moralité); original allemand « Ich musste also das Wissen aufheben, um zum
Glauben Platz zu bekommen » (AK37 a, p.28).

09.11.2007 18



IESR - Séminaire Raison et Foi Pourquoi la théologie ? (II) O. Boulnois

est un effet de la philosophie. L’herméneutique rationnelle est une démarche de part
en part philosophique.

De surcroit, I'idée d’une théologie comme science est le couronnement de cette
démarche philosophique : elle se nourrit certes d'un objet extérieur, mais elle entend
étre une spéculation de part en part rationnelle et démonstrative. En réalité, c’est
une autre forme de philosophie, une « philosophie de la religion » (méme si le mot a
pris un sens plus précis aujourd’hui). Il n’est au fond pas étonnant qu’on retrouve
sans cesse des sources théologiques pour des concepts philosophiques modernes —
par exemple les sources théologiques du concept de personne ou de conscience de
soi, comme vient de le montrer A. de Libera dans son dernier livre (Archéologie du
sujet, Paris, Vrin, 2007). Car c’étaient en réalité déja des concepts philosophiques.

La spécificité de la théologie chrétienne vient de 1'idée que son objet est de part
en part intelligible. On retrouve l'idée d’'une religion rationnelle, qui court
d’Augustin a Hegel. Elle provient du fait que, pour le christianisme, en se révélant,
Dieu manifeste sa propre essence.

La particularité de la situation occidentale latine est d’avoir eu besoin d'un ma-
gistére, et donc conscience de la nécessité d'un enseignement institutionnel de
l'interprétation rationnelle des Ecritures, d’ot1 le développement progressif d’un
enseignement autonome de la philosophie.

C’est cette autonomie dans l’articulation avec la théologie qui constitue en quel-
que sorte le probleme de 1’occident. Elle est a I’origine de tous les conflits, les crises,
et les condamnations que l'historien étudie avec délectation. Mais c’est un débat
constitutif de la philosophie et de la théologie occidentale.

En revanche, la ol n’existe pas cet enseignement institutionnel de la philosophie
et de la théologie, il n’y a pas de débat entre deux partenaires. Il n'y a qu'une lutte a
mort.

Pouvons-nous en tirer quelque chose sur l'enseignement de la philosophie au-
jourd’hui ? Il me semble que réduire la philosophie a une discipline qui traite du fait
religieux, sans prendre en compte la logique religieuse de ces faits, sans prendre en
compte la rationalité théologique, en reste a cette lutte a mort. Une connaissance
sérieuse des théologies me semble aujourd’hui indispensable pour toute étude sé-
rieuse de la philosophie tout court.

En un mot, le destin de I'occident est lié a la présence en son cceur d'une raison
dédoublée : théologique et philosophique. Une religion qui s’adresse a 1’adhésion de
I'intelligence postule a la fois — et souvent de maniere contradictoire — que celle-ci
se déploie de maniere autonome (raison philosophique) et qu’elle se saisisse du
mystere qui lui est proposé a croire (raison théologique).

Olivier Boulnois est directeur d’Etudes a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes.
Derniere publication :
Au-dela de I'image. Une archéologie du visuel au Moyen Age, Paris, Seuil, 2008.
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