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Ce texte est une version modifiée de I'introduction du volume : Spinoza. Etat et religion (ENS-Editions, Lyon,
2005) [http://editions.ens-Ish.fr].

Il fut un temps — Alexandre Matheron I'a rappelé dans sa préface a la réédition du livre de Delbos — ou, en
France, I'ceuvre politique de Spinoza était passée sous silence par les historiens de la philosophie. Depuis le
début du XXe siécle jusque vers 1960, a de trés rares exceptions, nul ne semblait se soucier de ce que l'auteur
de I'Ethique avait pu écrire sur I'Etat, le droit, les relations entre le Souverain et 'Eglise, les effets politiques de
la lecture de la Bible. Ce temps est révolu. Le Traité théologico-politique et le Traité politique sont désormais
étudiés pour eux-mémes, comme faisant partie intégrante de I'ceuvre philosophique, et non comme de simples
annexes. Dans I'Ethique elle-méme, comme dans le Court Traité ou le Traité de la Réforme de I'Entendement,
méme si la politique n’apparait pas au centre de la réflexion, on peut néanmoins trouver un certain nombre de
remarques qui abordent les fondements des relations interhumaines. C’est dire que I'Etat, la religion et leurs
relations constituent des champs que Spinoza a pris en vue tout au long de sa carriére intellectuelle.

Ces champs, en effet, méritent une analyse détaillée. lls comprennent, certes, des théses connues — la défense
de la liberté de philosopher, la lecture de I'Ecriture sainte par elle-méme, I'identité du droit et de la puissance.
Mais ils ne se réduisent pas a ces théses. Il vaut la peine d’examiner de prés comment Spinoza construit ses
arguments concernant les diverses instances qui constituent la société humaine, quels jugements il porte sur les
exemples historiques auxquels il a recours, comment ses discussions scripturaires s’insérent dans un milieu
intellectuel déterminé. Il vaut surtout la peine de considérer I'articulation entre ces problémes et I'architecture
conceptuelle générale de sa philosophie : ils s’appuient sur elle et en retour contribuent a lui donner sa force
propre. C’est ainsi qu’on peut, par exemple, en rassemblant des remarques éparses, reconstruire des objets
historiques spécifiés, comme les différents Etats, ou plus encore, les différentes religions. Car pour Spinoza, il
est presque impossible de traiter de I'Etat sans aborder son rapport a la religion — et donc aux affects qui la
sous-tendent comme aux textes ou elle s’exprime ; et, réciproquement, ses ceuvres témoignent en permanence
d’une lecture politique de la religion. Il ne faut néanmoins pas entendre cette derniére expression comme
renvoyant a une théorie générale de I'imposture ; ni croire que pour lui toute religion est simplement I'expression
de la spécificité d’'un Etat ; au contraire, Spinoza est trés attentif & la différence des conditions historiques et des
particularités qui viennent préciser et méme parfois, en apparence au moins, contredire son analyse générale.

L'analyse générale peut se ramener a un double principe : d’'une part une thématique anthropologique, d’autre
part la considération de la fragilité interne de tout Etat. La premiére explique pourquoi les croyances religieuses
sont nécessairement engendrées en tout homme a la fois par lillusion finaliste (si toute chose a une fin, l'univers
et ’lhomme doivent en avoir, et qui donc les a formeés pour ces fins ?) et par la crainte et I'espoir provoqués
réguliérement par les aléas de la vie humaine. La seconde montre qu’un Etat est toujours plus menacé par les
passions de ses propres citoyens que par 'ennemi extérieur. Il importe donc qu’il s’appuie a son tour, pour
subsister, non seulement sur la force, mais aussi sur des passions — et d’abord sur la plus forte et la plus violente
de toutes : la passion religieuse, perpétuellement renaissante dans le coeur des hommes a cause de leur
condition méme. D’ou les diverses tentatives historiques soit pour faire considérer le souverain comme un dieu,
soit pour faire admettre qu’il descend des dieux ou du moins a été guidé par eux, soit enfin — c’est la version la
moins mythologique — pour le faire protéger par les prétres, chargés d’expliquer au vulgaire que I'obéissance
aux gouvernants est un devoir sacré. Mais un tel reméde peut s’avérer pire que le mal, car la puissance des
prétres ou des prophétes peut se retourner elle aussi contre I'Etat, et faire massacrer ceux qu’elle avait fait
idolatrer ; en tout cas on ne peut I'ignorer, et c’est pourquoi I'Etat qui ne voudrait pas s’appuyer sur une Eglise
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devrait en tout cas la controler et 'empécher de détourner les fidéles, qui sont aussi les citoyens ou les sujets,
de leur devaoir civique. Sinon, la guerre civile menace, ou I'assassinat de ceux qui auront été dénoncés comme
impies. Impossible donc de traiter de la politique sans traiter aussi de la religion ; et la forme la plus classique de
religion apparait donc comme la religion nationale des peuples anciens, ou le culte fait corps avec les
institutions de la nation. Il se trouve cependant qu’aucune des deux grandes religions que Spinoza connait et
étudie ne rentre totalement dans ce cadre.

Le premier exemple est fourni par I'histoire des Hébreux, qui sert de matériau a la plus grande partie du premier
Traité. Dans la société politique constituée par Moise, la religion est la forme prise par les lois de I'Etat ; encore
faut-il en comprendre la signification a I'égard des nécessités passionnelles de la nature humaine, et des
caractéristiques propres de I'ingenium1 du peuple que Moise fait sortir d’'Egypte. Il faut ensuite se demander
comment se succedent les différentes étapes de sa décadence, ou se perdent de plus en plus les conditions
initiales qui devaient assurer la paix et la prospérité ; on est alors renvoyé a I'erreur originaire qui, en isolant la
tribu de Lévi, et en associant sa promotion sacerdotale a I'impureté assignée aux autres tribus, assurait par
avance son discrédit et en méme temps, celui de la constitution mosaique. Enfin se pose le probleme de la
survie de la religion juive, une fois I'Etat disparu ; comme Spinoza a d’abord considéré la religion comme une
des dimensions — et méme la dimension principale — de la République des Hébreux, il doit fournir une
explication supplémentaire au fait qu’elle subsiste comme culte privé sans le support de la forme politique dont
elle paraissait indissociable.

La clef de cette histoire est sans doute le fait qu’un certain temps aprés Moise, pour les raisons que Spinoza
analyse, les Lévites sont apparus au reste du peuple comme un corps a la fois puissant et étranger. Pourquoi
est-il nuisible que I'appareil sacerdotal apparaisse comme étranger ? pour deux raisons : parce que dans ce cas
'automatisme de la similitude entre proches ne joue plus et que les stéréotypes de la distance commencent a
produire leurs effets négatifs ; parce que parmi les traits qui affleurent le plus vite dans les relations
interhumaines, I'un des plus notables est que le mépris affiché par leurs supérieurs est insupportable aux
hommes. Dans ces conditions, un groupe privilégié distant a les mémes désavantages qu’un groupe dirigeant
politique : les mémes réflexes anti-politiques s’exercent a I'égard des prétres qu’'a I'égard des rois ou de toute
autre association qui a des privileges et prétend a un pouvoir. Et ces réflexes sont d’autant plus dangereux dans
I'Etat des Hébreux qu'il avait été fondé primitivement sur le sentiment de la proximité fraternelle et de I'égalité
entre tous ses membres, base de leur adhésion a la communauté politique.

Dés lors, les Hébreux ne se reconnaissent plus dans la République qui est pourtant la leur, ni dans les lois qui
en assurent la perpétuation ; ils réclament donc un roi — premiére entorse aux lois mosaiques. Lorsque la
royauté est constituée, elle doit affronter le pouvoir des prétres et, comme ceux-ci tirent leur droit de leur relation
a la Divinité, il est logique que les rois cherchent a introduire des divinités étrangéres pour contrebalancer ce
pouvoir ; ainsi le culte des idoles mentionné a maintes reprises dans la Bible trouve-t-il une explication
anthropologico-politique : ce n’est pas parce qu’ils sont impies que les rois le pratiquent, c’est parce qu’il s’agit la
pour eux du seul moyen de lutter contre une institution qui nuit a leur puissance. Enfin, lorsque la religion unique
a ainsi perdu son pouvoir d’unification, I'Etat est m(r pour tomber aux mains des étrangers. L’histoire du peuple
hébreu, loin de n’étre que la succession dépourvue de sens d’'usurpations, de batailles et de complots, apparait
comme l'effet logique, a long terme, de la faille initiale dans les rapports entre Etat et religion.

Un second exemple est fourni par I'Eglise chrétienne naissante. Une lettre tardive (a Albert Burgh, 1676)
souligne I'intérét d’en étudier I'histoire. Spinoza ne dit pas qu’elle a conquis le pouvoir dans 'Empire romain. Il
adopte plutdt une version limitée : des empereurs se sont convertis ; mais le fait est la ; ceux qui ont le pouvoir
politique sont désormais membres d’une secte qui est née en dehors des structures de I'Etat et qui donc ne
dépend pas d’eux : elle a d’autres chefs, face auxquels ils ne sont que de simples fidéles. Ici Spinoza se
contente de constater, comme tout le monde le fait, que le christianisme n’est pas devenu une religion nationale,
comme I'était celle des Hébreux et celle des Romains. Il prend en compte le fait qu’elle a continué de former un
corps sépare, qui ne s’est pas soumis aux dirigeants politiques et ne s’est pas emparé du pouvoir non plus (ce
qui aurait abouti au méme résultat d’une autre fagon : I'Eglise victorieuse se serait alors diluée dans I'appareil
d’Etat). Elle est demeurée un appareil subsistant a coté de I'Etat, puissant, et lui imposant des directives. Les
empereurs, durant des siécles, n'ont pu en venir a bout. Alors que cette situation a été la source d'innombrables

polémiques, notamment au moment de la Réforme, Spinoza a I'originalité de prendre cet événement pour objet
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et de s’interroger sur ses causes.

Pourquoi I'Eglise romaine a-t-elle duré si longtemps et — sauf dans les pays protestants — dure-t-elle encore ?
cette question est symétrique de celle qui concerne la religion juive aprés I'Etat des Hébreux. Comment une
religion d’Etat devient-elle croyance privée ? comment une croyance privée acquiert-elle un pouvoir dans

I'Etat ? Dans les deux cas, il faut chercher I'élément non rituel qui prolonge une identité. Il faut aussi rendre
compte de 'unique exception a I'apparente invincibilité de I'Eglise romaine : au moment de la Réforme, quelques
clercs ont obtenu par la plume seulement ce que les empereurs n’avaient pu obtenir avec toute leur puissance.

En fait 'Eglise romaine s’est donné une structure interne telle qu’elle soit inassimilable par le pouvoir d’Etat.
Spinoza ne dit pas si elle I'a fait volontairement ; il se contente d’en analyser les effets et les conditions. Sa
structure d’appareil a garanti sa spécificité et sa pérennité. Cette structure, est-il noté elliptiquement dans la
partie politique du TTP, est marquée par deux traits essentiels : le célibat des prétres et la multiplication des
dogmes.

a) On pourrait dire (Spinoza ne le dit pas explicitement, mais on peut le tirer de son analyse) qu’elle a recruté
partout et non pas seulement dans certaines familles — et de ce point de vue la regle du célibat s’est avérée
efficace car elle a empéché la constitution de dynasties sacerdotales et donc la coupure compléte entre 'Eglise
et le reste de la population2 ; elle n’est donc pas apparue comme un corps étranger au reste de la population.
Autrement dit, elle a réussi |la ou les Lévites avaient échoué. Puissance séparée mais non étrangére : c’était le
secret pour que les empereurs ne puissent pas dresser les citoyens contre elle : elle n'est pas une caste
héréditaire. Ainsi, ce célibat des prétres tant critiqué par les protestants, et plus tard par les philosophes du
XVllle siecle, qui y verront une aberration, acquiert sous la plume de Spinoza une puissance explicative : il
empéche la fondation d’'une dynastie et I'isolement d’'une caste ecclésiale, donc supprime un des motifs
principaux qui permettraient de diriger contre elle I'indignation de la foule.

b) La multiplication des dogmes. On rencontre ici la philosophie grecque introduite par Paul dés les origines du
christianisme, qui aboutit a importer dans la nouvelle religion le bavardage spéculatif et I'esprit de secte qui
caractérisait I'ingenium grec. Les chefs des chrétiens ont donc transformé leur appareil en appareil plus
idéologique que toute autre religion. Voila donc la seconde spécificité de I'Eglise chrétienne : elle fonctionne au
dogme — qu’est-ce que cela signifie ? les autres religions aussi ont des dogmes mais moins hombreux sans
doute, ni si imprégnés de philosophie (la Loi suffit chez les Hébreux). Chez les catholiques, ces dogmes sont
nombreux et centraux parce qu’ils mélent loi et subtilité philosophique ; il faut donc étre docte pour les maitriser.
Lorsque Spinoza remarque que les ap6tres sont a la fois docteurs et prophétes, il indique qu’ainsi ils préfigurent
la caractéristique des Eglises chrétiennes. Une telle religion est un appareil idéologique comme les autres
religions mais trés particulier : parce que c’est le rapport aux dogmes qui assure le pouvoir interne et externe.
C’est méme sa force. C’est cela qui explique que les empereurs malgré leur puissance politique et militaire n’ont
pu l'abattre (ils ne se battaient pas avec les mémes armes, ni sur le bon terrain ; dés lors méme leurs victoires
pouvaient devenir des défaites puisqu’elles suscitaient I'indignation). C’est cela aussi qui explique que quelques
prétres ont pu le faire — parce qu’ils se battaient, eux, sur le bon terrain. En effet si les fondateurs du
protestantisme ont pu 'emporter, c’est précisément parce qu’ils ont su frapper en ce point précis. Il s’était formé
comme un ingenium chrétien : les fidéles étaient dressés a ne faire confiance pour la religion qu’a ceux qui
pouvaient faire preuve de prestige quant au savoir dogmatique ; c’est pourquoi ils n’ont pas suivi les empereurs
dans leurs entreprises contre I'Eglise, qui étaient purement politiques et militaires ; mais ils ont suivi les clercs
qui ont attaqué par la plume, car ces attaques se plagaient précisément sur le terrain légitime aux yeux de
I'ingenium chrétien.

On voit donc, sur ces deux exemples, de quel point de vue Spinoza entame I'analyse des religions et de leur
rapport a 'Etat. Il est clair qu'il s’agit d’'une démarche matérialiste : les Eglises ne sont pas étudiées & partir de
leur propre discours de |égitimation ; au contraire, leur réalité est expliquée a partir des lois de fonctionnement
de la nature humaine. Ce fonctionnement lui-méme n’a lieu qu’a l'intérieur de certains cadres historiques. Ainsi
les régles qui déterminent le corps et I'imagination des hommes ne produisent-elles leurs effets qu’a travers les
figures collectives produites par I'histoire des peuples : les Etats, le droit, les religions.

Pierre-Francgois Moreau
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Notes

Cette notion, que 'on pourrait traduire approximativement par « le naturel » désigne les caractéristiques
empiriquement constatables d’un individu, c’est-a-dire sa fagon particuliere de mettre en ceuvre les lois
universelles de la nature humaine. Spinoza I'emploie en général pour parler des individus humains, mais dans le
TTP, il l'utilise aussi pour désigner ce qui fait le propre d’'un peuple : il y a ainsi un ingenium des Hébreux, des
Romains, des Grecs etc.

Le célibat des prétres est du méme ordre qu’une autre regle évoquée dans le chapitre du TP sur la monarchie :
le célibat des fréres du roi. Spinoza a toujours une lecture politique de la sexualité, de la reproduction et des
relations familiales.
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